JUEVES 1 DE JULIO DE 2004. AÑO 11. Nº 641. SUPLEMENTO JOVEN DE Página/12

# ¡¡¡ ROCK AND ROLL !!!

NO

**El lunes 5 se cumplirán 50 años de la primera grabación de Elvis Presley, un instante que dio comienzo a la historia que hoy –con sus pro y contra– perdura y se reproduce. La fecha marca el nacimiento de una música y una manera de vivir que partiría en dos la historia de la cultura popular.**

# De la calle

LUGAR: Florida y Avenida de Mayo. Ciudad de Buenos Aires.
AUTOR: Desconocido
FOTO: Juan Pablo Cambariere
*Para enviar fotos de pintadas-stencils-graffitis y/o datos sobre los autores de los publicados escribir a no@rarosobjetos.com.ar*

NORA LEZANO

CESAR ANDINO, MUCHACHO DARK RECONVERTIDO

## Responsable inscripto

El cantante y compositor de Cabezones dice que ahora, como padre, tiene más cosas de qué cuidarse. Y que su temporada en México, aunque forzosa, le cambió la perspectiva de las cosas en más de un sentido.

**POR CRISTIAN VITALE**

Es lunes, cinco de la tarde. El día está gris y la gente dibuja un vaivén fluido en Corrientes y Ayacucho. Entre la marea que se mueve irregularmente, aparece una figura que resalta. Es César Andino, que llega en punto. “Estoy de acá para allá, tengo que ir a buscar a mi nena a la guardería y así”, explica. Su vida es distinta desde que tuvo a Sofía. César tiene 32 años, mantiene los piercings en su cara, aún se pinta los ojos, las uñas y se viste de negro, pero ya no le va más la vida en eso. “Está bueno identificarse. Cuando sos adolescente, ves algo y sos así. Y cuando tenés un hijo seguís siendo el mismo, con la diferencia de que tenés algo por qué cuidarte. Yo me cuido como no lo hacía antes... Soy más responsable.” Hay que atravesar un pasillo laberíntico y entrecortado por paredes viejas para llegar al “bunker melanco” del cantante de Cabezones. Es un piso chico por donde transitan amigos a cada momento. Hay un perro que ladra todo el tiempo y un televisor gigante clavado en MTV. Sobre una mesa ratona, entre varios objetos, el cantante extrae un libro de Goethe, que le dispara recuerdos por una libre asociación relacionada con varias letras que escribió para la banda. “Yo vengo con una carga personal fuerte –comenta–. El hecho de vivir solo casi toda mi vida, de no haber compartido con mi familia alguna miserable vacación, es muy fuerte. Vivir con mi abuela fue lo mejor que me pasó, pero murió en un accidente y tuve que empezar a vagar. Se te hace más difícil saber lo que es una familia cuando no la tuviste. Si sería el baterista, bueno, no pasaba nada. Pero soy el que compone las letras y toda esa carga de manifiesta en Cabezones”, concluye.

Pese a desnudar ciertos rasgos de su vida, César trata de no explicarse como un ser oscuro (“de las cavernas”, sugiere con ironía). Nombrar a su nena le retorna el brillo a los ojos. “Sofía significa sabiduría y tiene una carga para adelante. Es la persona que alivianó todo en mi vida. Sé lo que tengo que hacer y lo que no, y esto aparece en parte en *Lejos es no estar* –el tema que abre el tercer disco del grupo, **Eclipse**–.” Aquí surge una resignificación del color negro que pinta su vida desde siempre. En contraste con el tono dark con que se los asoció cuando llegaron de Santa Fe y que se manifiesta en las letras y la música de **Alas** (1999), Andino emparienta el color con elegancia y neutralidad. “El negro te genera una protección y una presencia. Representa la estética de una tradición, porque nos conecta con los primeros que hicieron esta música. En un país que no tiene raíces, está bueno elegirla y ser parte de ella”, arriesga. “Además, el hecho de tener un armario con toda ropa del mismo color, te acelera la vida.” Otro quiebre en su carrera fue el viaje a México. Antes habían logrado cierto éxito gracias a la difusión de **Alas** y la versión de *Puedes dejarme solo*, que les proporcionó varios fans. Pero la crisis económica motivó que Sony –su compañía discográfica de entonces– “bajara la persiana” y decidiera no editarles más material. No les quedó otra que emigrar para sobrevivir. César se quedó nueve meses –volvió para ver nacer a Sofía– y el resto de la banda, un año. “México nos enseñó a ser más solidarios”, reconoce. “Cuando llegamos, la hospitalidad de la gente fue tremenda. Me sacudió mucho, porque contrastó con nuestros valores. Lo mismo ocurrió con las bandas.” De hecho, Cabezones se codeó con grupos mexicanos como Resorte, Cubo, Hidro, Revolver, Válvula, que le hicieron la vida más fácil. “Es impresionante la fraternidad de colegas que tienen. Darnos cuenta de eso nos hizo caer en que tenemos que cambiar. Yo me lo propongo todos los días, porque me encuentro con actitudes propias que no me gustan... si no cambiamos de a uno, esto no lo cambia nadie.”■

### Lo que viene

Cabezones presentará su nueva producción, el EP **Intraural**, mañana viernes en El Teatro (se recuerda que esta fecha es aquella que debió sersuspendida por enfermedad de Andino). El disco fue grabado por César y Esteban, el guitarrista, durante el verano. “Lo hicimos para los fans, que son muy exigentes con nosotros. Nos piden que no nos perdamos, que estemos y una manera de retribuirlo es con este regalo.” La banda, que completan Gustavo, Alejandro y Leandro Apud, además está terminando un nuevo disco. “Es una síntesis entre **Alas**, más ortodoxo, y **Eclipse**, más arriesgado. Es potente, grandote, distorsionado”, define Andino.■

# Casi famosa

Después de su aparición en "Gasoleros" y de su romance mediático, decidió tomarse un tiempo. Años después, volvió con un disco de rock, sencillo y sentido. Cerca de los treinta, esto es lo que quiere hacer. Y ser.

POR KARINA MICHELETTO

¿Se acuerdan de Gasoleros? ¿Y de la chica que cantaba en la bandita de garage de Gasoleros? Eran tiempos en que la tele no hacía series costumbristas y, lógicamente, la primera que llegó para mostrar a la "gente común" tuvo el éxito que hoy tienen "Los Roldán". Pues bien, la chica que cantaba en la bandita de garage de Gasoleros se llama Pamela Rodríguez, apareció de la nada y sorprendió a todos con esa voz, esa cara, ese cuerpo y esa soltura para moverse frente a cámara. Todo pasó muy rápido para ella: de hacer covers en bares pasó a ser figurita de la tele. Esto incluyó un romance de revistas con el lindo de Mariano Martínez, y la explicación en cuanta nota tuviera a mano que además de actriz era cantante. Después, dejó de cantar. Cinco años después Pamela mira el video de su primer disco, Desencuentros, grabado en Los Angeles con productor y músicos de lujo, y resopla: "está buenísimo. Qué bueno que al fin lo hice".

¿Qué le pasó a Pamela Rodríguez para desaparecer así? Ella lo explica con cara de "es lo más normal del mundo": "Me pasó lo que podría pasarle a una chica cualquiera de veintipico. Se enamora, se equivoca, acierta, quiere conocer y probar, va para un lado, para el otro, vuelve, le va mal, le va bien. Hasta que me di cuenta de que nadie iba a hacer por mí lo que tenía que hacer yo. Finalmente me puse en movimiento. Y acá estoy".

Después de dar muchas vueltas demo en mano, Pamela llegó hasta Daniel Grinbank, que le ofreció rehacerlo con mayor calidad de sonido. Con ese demo llegó a grabar Desencuentros en el estudio neoyorquino de Joe Blaney. Todo esto fue a principios de 2001 pero, hecatombe económica mediante, el disco recién salió a la calle este año.

**– ¿Por dónde anduviste después de Gasoleros?**

– Anduve por ahí. Me metí en esos laberintos que tiene la vida. Conocí gente, lugares, cosas. Me puse de novia, me fui a Europa. Estuve bien y también mal, perdida, sin saber para dónde agarrar. Cosas.

**– Y no te mostraste demasiado.**

– No, me hice invisible. Es que me agarró una cosa un poco fóbica, eso de que donde iba me conocían, era raro... Me pegó mal. Después de Gasoleros me ofrecieron seguir con El sodero de mi vida, pero yo no tenía más ganas de tele. Y además el ritmo de una tira es fatal, trabajás sin parar desde primera hora, a la noche llegás a tu casa y te ves en la tele, de ahí a acostarte porque al otro día tenés que madrugar... no queda mucho tiempo para hacer otras cosas. Suar también me había propuesto hacer un disco con la banda del programa. Pero adentro mío yo me daba cuenta de que no iba, pensaba: si yo tengo mis canciones, por qué voy a grabar otras, no quiero no querer escucharme después. No me parecía. No es que en mi vida haya hecho todo lo que me parecía, pero a la música quería preservarla, no como en la tele, que hice cada cagada...

**– ¿Por ejemplo?**

– Por ahí quería viajar y con tal de sacar algo de guita hacía cualquier cosa, bolos en el primer programa que aparecía. No es que cierre las puertas de la televisión, para nada. Si mañana sale algo que me cope, adelante, con todo gusto. La diferencia es que la tele puede ir y venir, pero la música siempre va a estar. Yo me imagino viejita y tocando mis canciones en un lugarcito tranqui.

**– Te habrán insistido en que no desaproveches el momento de éxito.**

NORA LEZANO



– ¡Uff! Me trituraban la cabeza. Pero, ¿qué es aprovechar el momento? Yo sé que me metí en una que no es fácil. Pero prefiero arrancar así, de a poco, con lo que soy, en lugares chiquitos. Lo que tenga que ser va a ser. Si algún día lleno un teatro grande será porque me da para hacerlo, y no porque mentí con una imagen prefabricada. Además, en el vivo no hay mucho margen para mentir. Ahí se ve la verdad.

Pamela nació en un pueblo al sur de Uruguay, pero se mudó a la Argentina cuando era chica con toda su familia. Se ríe mucho cuando recuerda la época en que pasaba a buscar a Charly García en su Renault Fuego colorada y se iban para La Diosa. En su departamento de las Cañitas tiene enmarcado un recorte de revista con la foto de una de esas noches. Dice que admira a Charly, a Fabi Cantilo y Celeste Carballo ("me crié escuchándolas", explica), a su amigo Gabriel Carámbula y a Pappo, que la invitó a tocar con él en Cosquín Rock y en Mar del Plata. Desencuentros tiene un marcado aire country y la mayoría de las letras, escritas por ella misma, hablan de lo que se anuncia desde el título: relaciones frustradas y frustrantes, desplantes, desamores, querer y no poder. Pamela explica que fue cuestión del momento. Cuando escribió aquello tenía 25 años, ahora tiene 29. Y una chica de casi treinta está para otra cosa. Aún así, si hoy tuviera que hacer el disco de nuevo, lo dejaría todo igual, pero lo cantaría de vuelta. "El rock y el blues tienen mucho que ver con la vida", explica la chica. "Las canciones pueden crecer con vos o quedarse ahí, chiquitas, adolescentes. Y ahora yo las quiero hacer sonar como de casi treinta".■

# El día que el mundo hizo ¡plop!

**El próximo lunes 5 se cumplirá medio siglo de la histórica primera grabación de Elvis Presley ("That's All Right, Mama"), que dio comienzo –al menos en eso coincide la mayoría de los estudiosos en el tema– a la era del rock and roll. O sea, tres minutos y pico de pura adrenalina que marcaron un antes y un después en la cultura popular del siglo XX.**

POR ROQUE CASCIERO

Preguntale a tu abuelo, seguro que se acuerda: hasta mediados de los cincuenta el mundo era de una forma, y desde ese momento fue de otra. El 5 de julio de 1954 se partió para siempre la historia de la música y, en sentido más amplio, de la cultura juvenil. Incluso se podría decir que ese día comenzó a existir la juventud: en la época AE (Antes de Elvis), los adolescentes se vestían como chicos, con pantalones cortos y todo, hasta que pasaban a ponerse la misma ropa y a adoptar las mismas costumbres que sus padres. Ese bendito 5 de julio Elvis Presley, un joven camionero blanco nacido en Memphis, Tennessee, entró a los estudios Sun para intentar grabar su primer simple. Le fue bien y salió contento, aunque nunca podría imaginarse que había marcado el inicio de algo tan poderoso y revolucionario como el rock and roll.

Como todas las historias, hay antecedentes que contar. En enero de 1950, el empresario Sam Phillips fundó Memphis Recording Service en el 706 de la Union Avenue. Allí se dedicó a grabar a artistas negros de blues y r&b como Howlin' Wolf e Ike Turner, para después vender esos tracks a sellos importantes. Más tarde comenzó con su propia discográfica, Sun Records. Para sostener la compañía, Phillips hacía grabaciones de artistas aficionados que querían tener su propio disco de acetato. Este formato era barato, aunque perdía calidad después de unas cuantas escuchas. Pero, por 3,98 dólares, cualquier hijo de vecino se iba con su single bajo el brazo. Un hijo de vecino como Elvis Aron Presley, quien el sábado 18 de julio de 1953 entró a los estudios Sun a grabar un disco para su madre. "La oficina estaba llena de gente que quería hacer sus discos personales", recordó luego Marion Kelsker, secretaria de MRS. "Le dije que tendría que esperar, me contestó que estaba bien y se sentó. Mientras esperaba, conversamos un rato. Me dijo que era cantante. Entonces le pregunté qué clase de cantante era. *'Canto todos los estilos'*, me respondió. Le pregunté: *'¿A quién te parecés?'* Y me dijo: *'No me parezco a nadie'*". Cuando le tocó su turno, Elvis grabó "My Happiness". En la cabina estaba el propio Sam Phillips, quien siempre decía que el día que encontrara a un blanco que cantara como negro iba a ganarse un millón de dólares. Y en ese momento lo tenía enfrente. Sin embargo, el productor no quedó muy impresionado con Elvis. Pasó casi un año hasta que volvieron a ponerse en contacto.

Phillips estaba ansioso por encontrar el cantante indicado para una nueva canción que había descubierto: necesitaba un *crooner* para la balada "Without You", escrita por un recluso de la penitenciaría estatal. Entonces Kelsker le recordó el nombre de Elvis Presley. El productor llamó al cantante el 26 de junio de 1954 y le propuso grabar algo de blues. Elvis recordó luego que corrió las quince cuadras que separaban su casa del estudio "antes de que el señor Phillips colgara el teléfono". La versión del tema no satisfizo al productor, pero éste decidió hacer una prueba: juntó a Elvis con el guitarrista Scotty Moore y el bajista Bill Black para que ensayaran algunos temas. "Tengo un joven y es diferente. Es muy nervioso y tímido, y extremadamente educado", les dijo Phillips a los veteranos hombres del ritmo. "Elvis estaba vestido un poco salvaje para mi gusto", dijo Moore. "Era más pomposo que la mayoría de las personas de su edad. Su voz era bastante alta, pero parecía que conocía casi todas las canciones del mundo. Me impresionó que conociera todos esos temas de memoria. Su sentido del ritmo –el tempo y cómo fraseaba– también me impresionaron. Intentamos cuatro cosas. Lo primero fue *'I Love You Because'*. Con Bill solíamos tocar con más músicos, ya fuera country, pop o lo que fuera. Me di cuenta de que yo ponía todo lo que sabía en prácticamente todas las canciones: un poco de ritmo, algunos solos, notas de relleno... Las primeras dos o tres cosas que grabamos fueron únicamente para buscar un sonido." Hicieron una pausa. Y allí se encendió la mecha. "Se me vino a la mente una canción que había escuchado hacía años y empecé a juguetear con ella", recordó el cantante. Con el mismo espíritu, Black y Moore le siguieron lacorriente. La canción era "That's All Right, Mama". Phillips salió del control y les dijo: "Paren un poco, traten de encontrar dónde comenzar y háganlo otra vez". En el tercer o cuarto intento lo lograron. Phillips enseguida supo que tenía un hit. Pero, por supuesto, no podía imaginarse que la historia de la música acababa de dar un vuelco enorme, el más grande del siglo XX. "Cuando escuchamos la grabación, notamos que el ritmo era diferente, pero no sabíamos cómo llamarlo, así que no le pusimos ningún nombre", aseguró Moore. Más tarde, un presentador radial llamado Alan Freed bautizaría ese ritmo como rock and roll, una expresión de connotaciones sexuales que utilizaban los negros.

Cinco días después de que Elvis grabara "That's All Right, Mama", el 10 de julio de 1954 la canción sonó por primera vez en la radio WHBQ de Memphis. El cantante no soportó la tensión: como sabía que iban a ponerlo, sintonizó el aparato familiar, le dijo a su madre Gladys que escuchara y se fue al cine. Entre las 9.15 y las 9.30 de ese día, el conductor Dewey Phillips lo presentó como "Elton Preston" porque no sabía bien su nombre y puso en el aire la canción. Los resultados fueron increíbles. "That's All Right, Mama" sonó seis veces seguidas. El conductor decía: "Esto va a ser un hit, va a ser un hit. Elvis, si estás escuchándonos, vení para la radio, quiero hablar con vos". Después de un largo rato, el muchacho apareció hecho un manojo de nervios. "Se sentó y le dije que iba a avisarle cuando estuviéramos listos para empezar", hizo memoria Dewey Phillips. "Tenía un par de discos sonando mientras hablábamos. Le pregunté a qué escuela había ido, porque mucha gente que llamaba a la radio pensaba que era negro. Finalmente, le dije: *'Bueno, Elvis, muchas gracias'*. El me preguntó: *'¿No va a entrevistarme?'* Y yo respondí: *'Acabo de hacerlo. El micrófono estuvo abierto todo el tiempo'*. Entonces Elvis empezó a sudar frío." Su meteórica carrera había empezado, lo mismo que la historia del rock. Y, como dijo Charly García, "el mundo hizo ¡plop!". De una vez y para siempre. ■



VERSIONES REVISIONISTAS

## Otras canciones

Para muchos historiadores, *That's All Right, Mama* por Elvis Presley no es el verdadero primer disco de rock'n'roll. Más allá de añebradas teorías que ubican el punto de inicio allá por 1920, hay un consenso bastante generalizado en que fue *Rocket 88*, grabado por Jackie Brenston & His Delta Cats, banda que en realidad eran los Kings of Rhythm de Ike Turner (el ex marido de Tina). El simple de pasta salió en 1951 por el sello Chess, pero había sido grabado por Sam Phillips, el descubridor de Elvis. La canción estuvo en el tope de los charts de r&b durante un mes, pero su intérprete no volvió a gozar nunca de semejante éxito. Otras de los posibles "primeras canciones del rock and roll" son *The Fat Man* (Fats Domino, 1950), *Good Rockin' Tonight* (Wynonie Harris, 1948), *House of Blue Lights* (Freddie Slack, 1946), *Guitar Boogie* (Arthur Smith, 1948), *Sixty Minute Man* (The Dominoes, 1951), *Lawd Miss Clawdy* (Lloyd Price, 1952), *Hound Dog* (Big Mama Thorton, 1953) y *Gee* (The Crows, 1953). Pero si lo que está en duda es cuándo empezó el rock and roll, no queda otra que mirar hacia Elvis.

CELEBRACIONES Y HOMENAJES

## Memphis la rockera

POR J.A.

La ciudad de Memphis –¿cómo resistir la tentación de agregarle, entre comas, la aclaración Tennessee?– escribe su historia oficial y se autoproclama como "lugar de nacimiento de una revolución musical". Por eso, los festejos anuales por el cincuentenario preparan su cenit para el 5 de julio, con la convocatoria a todas las radios del mundo a pasar, a las 11 de la mañana de Memphis, al mismo tiempo, la canción *That's All Right, Mama)*. Propuesta a la que ya suscribió, por ejemplo, la cadena de restaurantes Hard Rock Café. A continuación, habrá un concierto con toda clase de números rockabilly, en el que participará el actor Billy Bob Thornton. Y, que no decaiga, en agosto se viene la Semana Elvis, que conmemorará los 27 años de su muerte. La industria musical no quiere quedarse afuera del aniversario, y prepara la edición en DVD del concierto de 1973 *Aloha from Hawaii* y del especial televisivo de 1968 en el que Elvis, cual Diego, "regresó". También se prevé, en CD, la aparición de un compilado de las grabaciones de Elvis con su primer sello, Sun Records.

COMO FUE EN LA ARGENTINA

## El momento global

En la Argentina, el primer simple de pasta de Elvis fue publicado el 14 de abril de 1956, con *Hotel de corazones destrozados* y *Era yo*. El éxito fue inmediato, como en todas partes, al punto que el disquito se reeditó hasta 1972. El long play ***Elvis Presley***, que había salido en abril en Estados Unidos, fue publicado aquí el 11 de noviembre. Al poco tiempo, la *elvismanía* fue total. Por ejemplo, cada vez que una película de Elvis aparecía en las carteleras, los jóvenes bailaban en los pasillos de los cines. ¿Habrá rocanroleros de jopo que salgan a moverse el 15 de agosto? Ese día, en el Teatro Inmaculada Concepción (Humahuaca 3650), habrá una celebración del culto Presley y se emitirá buena parte del material en DVD que hasta hace poco era inédito. Aquí se editará ***Elvis at Sun***, que tiene las 19 canciones que El Rey grabó en su sello original. Mientras esperan, los fans insisten con sus mails a las radios argentinas para que se acoplen a la iniciativa del "Global Moment in Time" (Momento global sincronizado): a la medianoche de Memphis del 5 de julio, el guitarrista Scotty Moore apretará la tecla play y en miles de radios de todo el mundo sonará *That's All Right, Mama*. Por ahora, ninguna emisora argentina confirmó que vaya a sumarse a la propuesta.

QUE PASABA EN JULIO DE 1954

## El tiempo no paraba

POR JAVIER AGUIRRE

● El 4, por la final del Mundial de Fútbol Suiza '54, Alemania vence 3-2 a la Hungría del histórico astro del Real Madrid –anterior al concepto de "galáctico"–, Ferenc Puskas. Por el tercer puesto, Austria le gana 3-1 a Uruguay, cuatro años después del "Maracanazo".
● El presidente Juan Domingo Perón habla en el Teatro Colón ante un auditorio de empleados de comercio. "Los que diciéndose peronistas atacan a otro peronista –advertía el General–, olvidan un precepto básico de nuestro movimiento: para un peronista no hay nada mejor que otro peronista."
● Una junta militar asume en Guatemala, suspende una reforma agraria y anticipa que no tratará con Rusia ni con ninguno de los países de la cortina de hierro.
● El gobierno peronista crea la Escuela de Líderes, destinada al rubro deportivo y con la intención de forjar futuros campeones para los torneos Evita.
● Huracán vence 1-0 al puntero Boca (atajaba Mussimesi, el "arquero cantor") con un record de recaudación. Se producen incidentes en las tribunas, caen proyectiles, y los dirigentes xeneizes culpan a "sujetos irresponsables e incalificables, muchos ya identificados y denunciados ante las autoridades".
● La Guerra Fría sube de temperatura: *Clarín* titula "Corre el riesgo de desintegrarse la alianza anticomunista de Occidente", por divergencias entre Francia, Estados Unidos e Inglaterra. En España, el dictador Franco aporta que "la convivencia entre Occidente y el comunismo es imposible".
● El River de Amadeo Carrizo, Walter Gómez, Angel Labruna y Loustau le gana 2-1 a Chacarita y la crítica habla de "triunfo sin brillar".
● Liquidaciones en Harrod's, Gath & Chávez y Frávega: el lavarropas industria argentina Irupé, que según los avisos "es moderno y trabaja solo", se consigue en 15 cuotas de 460 pesos cada una.
● Juan Manuel Fangio obtiene el Gran Premio de Francia de Fórmula Uno, y un tal Alberto Logula gana una carrera en General Pico, actual La Pampa, entonces llamada... Provincia Eva Perón.
● En la cartelera de espectáculos se destacan –anunciadas con varieté y acto en vivo– las "cintas" *El tercer hombre*, de Orson Welles; *Un hombre cualquiera*, de Narciso Ibáñez Menta; y *Beldades nocturnas*, con Gina Lollobrigida.
Esto también ocurría, durante julio, en Memphis y en el mundo:
● El 6, Bill Haley festeja sus diecinueve años; y el 7, el entonces Ringuito Starr cumple catorce.
● El 10 nace Neil Tennant, la voz de Pet Shop Boys e inspirador del look "Rokken". El 15 nace el "Matador" Mario Kempes, goleador del Mundial '78. * El 13 muere la pintora mexicana Frida Kahlo.
● El 21, las tropas francesas son derrotadas en la Guerra de Indochina; y una convención dictamina la división de Vietnam en Vietnam del Norte, comunista, y Vietnam del Sur, capitalista; y la independencia de Laos y Camboya.

# agenda

## JUEVES 1°

**Dancing Mood** en Santana, Perón 414, Ramos Mejía. A las 22.

**Eppurse Muove** en La Trastienda, Balcarce 460. A las 21.

**La Chivilco** en Imaginario Cultural, Bulnes y Guardia Vieja. A las 22.30.

**Audire** en Fly, Libertador 3883, Paseo de la Infanta. A las 23.

**Rey Charol** en la fiesta del Club 69, Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.30.

**J.P.A.** en Join Pool, Adrogué. A las 23.

**Pequeña Orquesta Reincidentes** en el CC Torcuato Tasso, Defensa 1575. A las 22.

**Tommy Jacobs**, **Chino Benítez**, **Homero Lagos** y **Art Live** en Eldorado, H. Yrigoyen 947. A las 23.

## VIERNES 2

**Cabezones**, **D.I.O.N.I.S.I.O.S.** y **Dum** en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 20.

**Estelares** y **Bristol** en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.30.

**Careta Tucón** en Cemento, Estados Unidos 11234. A las 22.

**La Tijuana Blues Bang** en La Creciente, Pacheco y el río, Martínez. A las 23. Gratis.

**Ebano**, **Timaias** y **Barrio Chino** en Ruca Chaltén, Venezuela 632. A las 23.

**Jet** y **Carbono 14** en El Especial, Córdoba 4391. A la 1.

**Satan Dealers**, **Doble Gota** y **Asesinos Cereales** en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 23.

**Fanfarrón** y **Machine Marafioti** en la sala A-B del CC San Martín, Sarmiento 1551. A las 21.

**Los Tipitos** en 47 entre 10 y 11, La Plata. A las 22.

**Rock Effort**, **Viejos Macabros** y **Plaza Pobre** en CBGB, Batolomé Mitre 1552. A las 22.

**Pez**, **Pulse** y **Mof** en CC Sin Fronteras, Fleming 2497, Martínez. A las 21.30.

**Loquero**, **Otra Salida**, **Duros Pensamientos** y **Círculo Activo** en el teatro Don Bosco, Bernal. A las 19.

**Cadena Perpetua** en El Estudio Bar, calle 8 entre 41 y 42, La Plata. A las 21.

**WDK** en Vinoteca Perrier, España 2051, Mar del Plata. A las 20.

**Richter** y **Unsweet** en Magnolia, Alicia Moreau de Justo 1007. A las 24.

**Los Grillos** y **The Tandooris** en Tío Bizarro, Carlos Pellegrini 6000, Burzaco. A las 23.

**Marcelo Fabián**, **Manuel Schaller**, **Javier Martínez** y **Fantasma** en el Festicumex, Perón 1281. A las 23.

**Skabio** y **Adoquines** en Fenómeno, Forest 1175. A las 23.

**Floripones** en City Bar, Fondo de la Legua 2544, Martínez. A las 23.

**Villanos**, **Plushion**, **Ermita** y **Tóxicos** en 4 de Copas, Alvarez 161, Moreno. A las 23.

**Cópula** en Velvet Club, Olleros 1775. A las 23.

***Fiesta Pop City*** en El Sótano, Perón 1372. A la 1.

***Fiestas Unik's*** en Uni Club, Guardia Vieja 3360. A las 23.

***Disco Pop on the Rocks*** en Especial, Córdoba 4391. A las 2.

## SABADO 3

**Bersuit Vergarabat** en el estadio Luna Park, Corrientes y Bouchard. A las 21.

**O'Connor**, **Freak** y **Crío** en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 21.

**Los Gardelitos** en República Cromañón, Bartolomé Mitre 3060. A las 22.

**Jóvenes Pordioseros** en El Teatro, La Plata. A las 22.

**Shaila**, **Buzzer** y **Swing Days** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 21.

**Nonpalidece**, **Alma** y **Paella Virgen** en Estadio del Bono, 2002 y colectora, Don Torcuato. A las 22.

**Doris** y **Camila Barre** en Tío Bizarro, Pellegrini 878, Burzaco. A las 24.

**Sergio Pángaro & Baccarat** en Club del Vino, Cabrera 4737. A la 1.

**Los Natas** y **The Tormentos** en teatro Stella Maris, Martín y Omar 399, San Isidro. A las 22.

**Chevy Rockets**, **Pío**, **Viejo Mito**, **Riel** y **Barbarie** en el Bar Universitario, Varela y Ombú, San Justo. A las 22.

**Cexxa** y **Gori** en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 24.

**Fabiana Cantilo** en 47 entre 10 y 11, La Plata. A las 22.

**Mendigos del Paraíso** en CBGB, Bartolomé Mitre 1552. A las 23.

**Rubin** y **Antonio Birabent** en la Sala A-B del CC San Martín, Sarmiento 1551. A las 21.

**Ciudavitecos**, **Yicos** y **Escuela de la Calle** en Nivel 3, Rivadavia 15.684, Haedo. A las 23.

**Boom Boom Kid** en teatro Don Bosco, Belgrano y Don Bosco, Bernal. A las 19.

**Riddim** en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 24.

**Zumbadores** en el Teatro Sur, Meeks 1080, Temperley. A las 23.

**Richter**, **Patricio y los Amianto** y más en La Forja, Bacacay 2414. A las 23.

**Loquero**, **Otra Salida**, **Masacre Sonora** y **Trifus** en 4 de Copas, Alvarez 161, Moreno. A las 23.

**Eterna Inocencia** y otros en la Huerta Comunitaria de Caballito, Rojas y la vía. A las 17.

**No Tan Distintos** en Star Rock, Gaona 460, Ramos Mejía. A las 23.

**Satélite Kingston** y **Papas ni Pidamos** en Cinefuegos, pasaje San Lorenzo 356. A las 23.30.

**Vivi Scaliza** y **La Bordona** en Santana, Perón 1372. A las 23.30.

**Vuelo Nocturno** y **Sangre Urbana** en Matu Bar, República del Líbano 63, Lomas de Zamora. A las 23.

**Súper Jet** y **Glitter** en Especial, Córdoba 4391. A las 23.

**Liberman**, **Golpes Bajos**, **La Foresneid** y **Retiro** en Loca Bohemia, La Plata 727. A las 22.

**El Club de Marilyn** y **Dandy Style** en Speed King, Sarmiento 1679. A las 22.

***Fiesta Pop en El Salón***, Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A la 1.

***Fiesta Pop City*** en El Sótano, Perón 1372. A la 1.

***Fiesta Sábado de Garage*** en Especial, Córdoba 4391. A las 2.

***Fiesta Divas & Divos*** en Eldorado, H. Yrigoyen 947. A las 24.

## DOMINGO 4

**Bersuit Vergarabat** en el estadio Luna Park, Corrientes y Bouchard. A las 21.

**Totus Toss** y **Timmy O'Tool** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 17.

**La Zurda** en Santana, Perón 414, Ramos Mejía. A las 22.

**Diskordia**, **Lost Head** y **Detergente** en CBGB, Bartolomé Mitre 1552. A las 20.

**No Te Va A Gustar** y **Negusas Negas** en El Ayuntamiento, calle 1 entre 47 y 48, La Plata. A las 22.

**Los Natas** y **Viticus** en teatro Stella Maris, Martín y Omar 399, San Isidro. A las 21.


































# ¡Cualquiera!

**Una moda del momento: por la ciudad florecen lugares y practicantes de unos rarísimos "karaokes revisitados". Así aparecieron el bailaoke, el DJ Quick y el grupo Qué Out. Todos ensayan una defensa apasionada de por qué vale la pena, y es mucho mejor, el desafinado.**

POR JULIAN GORODISCHER

El Chino es malísimo: te apura, te empuja, te dice que no hay más de lo que querés comer."Más bajo", grita el Chino a Lara Correa, fundadora de los *Karaoke con Estilo* que viene al restorán *China Town* (en Angel Gallardo y Corrientes, pleno Villa Crespo), a entrenarse. Aquí, pese a todo, se puede cantar, con fondito de pantalla de veinte pulgadas que ofrece paisajes de muralla china o salida del college oriental y subtitulado para el Rock & Pop. Todo ayuda para acompañar el hit de Britney o Madonna, el que Lara representa con coreo incluida, viserita de rapero, voz agudísima y vocación de maestra de ceremonias. Tal vez como una moda post *Perdidos en Tokio* (donde aparecía como la más masiva costumbre urbana en Medio Oriente), o como el sino de los tiempos en la era del estrellato de personas comunes, los integrantes de Qué Out –el grupo pop que fundó Lara– y otros falsos cantantes copan el salón para improvisar. Una nenita se tapa los oídos.

El secreto es hacerlo mal, que suene desafinado. "No importa cómo suene –dice Lara–, pero hay que democratizar el show. Te hacés estrella por un minuto, jugás a ser un ídolo pop." Ella le descubrió el gustito en el 2002, durante las Veladas Terraza que organizaba el DJ Fabián Dellamónica, improvisando covers de The Smiths con otras chicas modernas, peleando un turno con Ale Sergi, de Miranda!, o con la cantante Eloísa López, público y artistas homologados en el cuartito de atrás. En esas reuniones extrañas, pasados de ponche de mango, nació la idea de Qué Out, grupo orgulloso de su *cualquierismo* –dicen–, más preocupados por la performance teatral que por un estándar de calidad musical. "Qué Out surge de un karaoke –dice Lara–; conseguimos las pistas en Internet, abrimos el espectro de los temas típicos que se cantaban hasta el momento." La banda se presenta en vivo, en aparición repentina del karaoke profesionalizado, y también ofrece sus shows participativos en fiestas y reuniones, ahora en la *Divos y Divas* (el próximo sábado desde la una en El Dorado).

A veces, surgen algunos problemitas. Recuerda ella: "En un karaoke en las fiestas Brandon, pusimos una ducha para que cada uno reconstruyera la escena del canto bajo el agua. No previmos que se podían electrocutar". Más precavidos, asumen sus propias limitaciones. "No vamos a avanzar en el plano musical –dice Nicolás Cano, su coequiper–, pero podemos seguir explorando en lo actoral." Para ofrecer variaciones al canon clásico, Lara y Nicolás crearon el último grito en karaoke revisitado: el bailaoke, que consiste en exhibir coreografías por turnos. En sus presentaciones en La Nave de los Sueños hubo imitadoras de Britney, bailarinas con plumas, raperos que se pararon de cabeza y hasta parejas de tango, en un pastiche que abre la gama y fomenta el cruce entre los géneros.

El Chino regresa con el gesto del tirano. Viene a paso rápido, baja el volumen, refunfuña, y casi interrumpe el entrenamiento. Aquí, en *China Town* también practica la última adquisición de la escena karaoke porteña, la música y periodista Silvana Glam. Ella introduce la tendencia europea en el panorama de pistas y desafinados: el Dj Quick, una variante sofisticada que incluye el mezclado al modo artesanal de una base de popjaponés al que agrega su propia voz y el sonido del xilofón durante sus presentaciones en vivo. "Se me ocurrió sola, y después me enteré de que era un boom internacional –dice Silvana–. La intención es reflejar lo que hacés en tu casa cuando pasás un disco que te gusta. Y elijo el pop japonés porque es un género con el que tengo afinidad; algunas personas dicen que parezco un animé..."

CECILIA SALAS




¿Pero por qué restringirse al panorama de fiestas? En el local de Florida y Córdoba, el karaoke para oficinistas se impone como un pico del After Hour. Frente a la pantalla, el tipo tendrá que cantar una entre quinientas opciones, ayudado por el subtítulo y la chica-contratada-a-tal-fin que emparcha cuando llega el gallo. Es el papelón más buscado del microcentro, el momento en que se agolpa una pequeña masa para seguir de cerca al desubicado, que argumenta "la necesidad de descargar" (dice Alfredo, recién salido del BankBoston). Para foguearlos –según se vio en el canal Ciudad Abierta, del Gobierno de la Ciudad–, Sergio Pángaro, de Baccarat, enseña karaoke a ejecutivos, los hace cantar a Frank Sinatra y a Elvis haciendo hincapié en todo menos en la música. Cómo mover los brazos, qué gestos poner, cómo dirigirse a la señorita que espera: ejes de una performance que no discrimina, pero aturde. El Chino no entiende de eso, cada vez que pasa cerca de Lara Correa y se tapa los oídos, con toda la mano y el codito bien arriba para que le quede claro su desprecio. Por un minuto, las voces llegan de todos los cuartitos y salones del *China Town* y se unen en un agudo que, sin exagerar, puede reventar un florero. Un objeto acaba de caerse. El Chino bufa, molesto por la invasión, melancólico de las veladas con nada más que orientales antes de que el karaoke armara masa. "Blah", se le escucha mientras desaparece en la cocina. ■

# Cosas que pasan

*Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock*

**5** Y Lee Perry pasó por Buenos Aires. En la trasnoche del viernes, su aura de leyenda reggae (y sus espejitos de colores) atrajeron la atención de unas 2 mil personas que llegaron hasta Hangar. Primero, su voz y el tipo de utilización melódica que hace de ella, con esas onomatopeyas que revistieron una brumosa base llevada adelante por un trío solo correcto (con Mad Professor haciéndose notar, apenas, desde la consola de sonido). El carácter histórico de la visita (verlo ahí, sobre un escenario porteño) deberá imponerse, en todo caso, por sobre la performance. Es la mejor manera de recordarlo.

**4** Shows para el fin de semana. Mañana viernes, Shaila presentará su nuevo disco, *Mañanas*, en Cemento. Son 14 canciones que reafirman las condiciones de una banda que crece en convocatoria (entradas anticipadas, 5 pesos, más el CD 17 pesos; 7 en la puerta). El mismo día en Perón 1281, se concretará el "Festicumex Portátil", con Marcelo Fabián, Manuel Schaller, Javier Martínez y Fantasma, entre otros, tocando toda la cumbia posible. La entrada cuesta 5 pesos. El sábado a las 21 en El Teatro, O'Connor mostrará su flamante disco *El tiempo es tan pequeño*. Las entradas anticipadas para este show cuestan 10 pesos (12 en la puerta).

**3** El próximo miércoles 7, Victoria Mil iniciará una nueva temporada del ciclo *Aguante Buenos Aires*, en julio, dedicado genéricamente al "punk rock", en el Centro Cultural Recoleta (Junín 1930, entradas a 3 pesos disponibles a partir de las 14 de ese día). Luego de los jóvenes sensibles de Adrogué, seguirá una charla de Punk Rock por el crítico-músico Marcelo Montolivo (el 14), Massacre (el 21) y el cierre a cargo de Daniel Melero (28), que introducirá a la producción de su próximo disco en formato cyber-punk (?).

**2** Después de su incendiario show en Creamfields, vuelve Audio Bullys a Buenos Aires. El dúo *hooligan-house* (aunque a ellos no les guste la etiqueta) será la cabeza de cartel de un nuevo festival electrónico bautizado *1Live!*, junto a BT y Bent, más los dj argentinos Zuker, Carlos Alfonsín, Martín García y Simbad. El show se concretará en Saldías Warehouse (a la altura de Salguero 3400, frente al KDT). Un número limitado de entradas anticipadas está disponible desde el 25 de junio a través de Ticketmaster (4321-9700) y Musimundo (Lavalle 925, Cabildo 1873).

**1** Ultimo momento: ¿viene The Cure? Según anunció el diario chileno *La Tercera*, el grupo que acaba de publicar un nuevo disco (*The Cure*) bajará a Latinoamerica para prolongar su gira "Curiosa" --que actualmente lleva adelante por Estados Unidos junto a The Rapture, Interpol y Mogwai-- con shows en México, Brasil, Chile y... Argentina. Esto sucedería en la primera quincena de septiembre, pero por ahora no hay confirmación. Sí es un hecho la visita de Alpha Blondy, anunciada para el próximo 22 de julio en el estadio Obras y con Los Cafres como número de apertura. Las entradas con descuento se venden por Ticketmaster, a los módicos precios de 70 pesos (platea), 45 (campo) y 35 (popular).

## EL DICHO

*¿Les molesta que otras bandas se aferren de sus letras sociales para bajar línea a los que supuestamente "no se comprometen" con lo que pasa?* "Me parece que eso no es honesto de parte de las bandas más 'combativas'. Cada uno escribe como quiere. Las bandas que van probando onda con tipos demúsica o de letras, es porque no la pegan con una cosa y la quieren jugar con otra." *¿Influye ese resentimiento de las bandas entre la gente? Porque en la Argentina vivimos muchos duelos, como Soda-Redondos, Ramones-Stones o Malón-Almafuerte, que se enquistaron en el público en algunos casos por cierto fomento de parte de los músicos...* "No, no sé. Es el folklore del rock. Pasó con Led Zeppelin y Deep Purple, Kiss y Queen, Beatles y Stones, e incluso con Spinetta y Charly García. No creo que sea tan fuerte. Vos estás en un recital y el típico cantito lo hacés. Porque yo no quiero que se muera Cerati, pero si vas a ver a los Redondos, ¿qué vas a cantar? (risas)." De Tete Iglesias, bajista de La Renga, a la revista *Si se calla el cantor*, sobre la costumbre rockera argentina de la antinomia.

## EL HECHO

Desde el viernes, cuando comenzó la serie de shows de la Bersuit en el Luna Park, se escucha el coro-ruego "no se va, el pelado, no se va". En realidad, el rumor sobre la supuesta partida de Gustavo Cordera del grupo (o de su disolución, lisa y llana) nació de un juego periodístico de la revista *Soy Rock*: en la tapa de su Nº 2, se hablaba de Cordera como "harto de la Bersuit" y dentro, ya en la nota, seguía el juego de los supuestos (aunque siempre quedaba en claro que de eso se trataba, a partir de una ironía del mismo cantante: "Escriban que estoy harto de la Bersuit, que el grupo se desarma", les dijo a los periodistas de la revista). Se inició entonces otro juego, el del teléfono descompuesto que involucró a la compañía discográfica, al manager y, por supuesto, al creciente número de fans del grupo: todos creyeron, o les hicieron creer, que aquello era verdad. Por eso el coro que se escuchó en el Luna Park. Pero no se asusten, ni el pelado se va, ni la Bersuit se separa.

# Nos zarpamos

*Salidas, entradas y excusas para descontrolar*

**VIDRIERA.** El grupo Flavia and the Motonets presentará su EP ***El amigo de los niños*** en la vidriera de Abunda, local de diseño, vestimenta y accesorios ubicado en Thames 1481. El show es el sábado a las 17.

**RETRO.** Después de la *remake* en cine, *Starsky & Hutch* vuelve a la televisión: el canal Retro pondrá en pantalla la serie de los años '70, de lunes a viernes a las 21.

**TEATRO.** El grupo Quienesquien presenta la performance *Categoría milagro*, basada en textos de César Aira. La dirección está a cargo de Susana Rivero y puede verse los sábados de julio a las 23 en La Usina, México 2993.

**DANZA.** El butoh es una forma de danza japonesa que modificó el concepto de representación a través de cuerpos estilizados y bellos. Quío Binetti coordina clases abiertas y gratuitas (informes: 4958-0920).

**RETROPUNKPOP.** Eso es lo que proponen en Podestá (Armenia 1740) de jueves a sábado. En la barra habrá happy hour de tragos hasta la 1.

**RADIO.** El programa *El lado oscuro del sol* festeja sus cinco años con una fiesta en The Road (Niceto Vega 5885), este sábado desde medianoche. El miércoles 7 a las 20, además, habrá show de Pier en el auditorio de Radio Nacional, Maipú 555.

# Clara de Noche

*textos:* maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet

